确实是这样,张思明和妻子在工厂安家,把女儿独自“扔”在市内,她的女儿张晓谦也因此养成了独立自强的性格。不过,张思明在说起女儿时有些愧疚。他说,从女儿读初中开始,她就完全独立生活,中午在学校吃饭,晚上下了晚自习回家还得自己做饭吃,如果再有作业,那就得熬到深夜了。张晓谦一般不给父母打电话,有困难自己想办法解决。只有一次,她肚子痛得在床上打滚,不得不给父母打电话。母亲倪娜赶回家时,张晓谦已经昏迷了,事后倪娜想起这些就哭。但没有得到父母照顾的张晓谦从四川师范大学毕业后,又在电子科大读了硕士研究生,再过一个月,她将独自到法国留学拿博士学位。
笑话
张思明形象太“工人”,所以经常闹笑话。但这些笑谈,却成了他厂里工人口中的美谈。
在记者采访过的老板中,绝大部分都和张思明一样有痛苦挣扎的创业经历,但在企业发展起来后,他们的生活方式已经与创业时大不一样了:穿着国际一线品牌的服饰,出入高档酒店,喝五粮液或者XO,抽中华或者熊猫香烟。张思明说,别的老板这样消费并没有什么不好,只是他不太习惯奢侈的生活,因而他的形象跟当年从工厂辞职出来那时没什么两样。
记者注意到,他抽的是“蓝娇”,中午吃饭时习惯喝两口“小角楼”;他的衣橱中有一件上档次的西装,不过一年也难得穿一次。因为他的形象太“工人”,所以经常闹笑话。
去年底的一天,张思明去理发店理发,他通常都是去最便宜的理发店。那次在原煤矿机械厂门口的理发店理完发后,他从兜里掏出钱,一张1元的和一张10元的,他继续掏,看能不能再掏出一张1元币,理发的小姑娘见了,忙说:“师傅,你给1元钱算了,你们下岗工人也不容易。”
笑话不止一次。就在上个月,张思明去龙潭寺某村看土地——他们的企业规模要扩大,需要另外选址。该村支部书记见他对土地的情况问来问去,就问他:你是哪里的?张思明说:“我是海河厂的。”书记就说:“你们海河厂的老板我认识,还一起喝过酒呢!”他对张思明上下打量了一番,又问:“你们老板怎么派你来?”书记说的那个“老板”其实是张思明的副手,之前他去看了土地,并与书记达成了共识。
张思明的副手张渝根就很注重自身形象,穿西装打领带,他对记者说,他们经常跟老板去和客户谈生意,“每次去了后,人家热情地给我让座,给我散烟,而对张老板不理不问。他们把我当老板,把老板当随行的工作人员了。”他说起就哈哈大笑。
记者在采访张思明的两天里,他两次坐着一辆五成新的2000型桑塔纳轿车出去办事,而在他工厂的一间库房里,却停放着一辆宝马。“宝马一个月很难用一次,只有特别的交际活动才用。我觉得宝马车跟我的穿着不太匹配。”
工友
安明是名刑满释放人员。在张思明厂里,他找到了自信;在张思明身上,他看到了榜样。
他说,他参加过原煤矿机械厂裁员的会议,“在宣布下岗人员名单后,他们眼中那种失落、伤感以及脸上的表情让人印象深刻,他们都是家里的顶梁柱,突然没了工作,一个家庭可想而知。”从2003年起,张思明确定了补充工人的新原则:普通工人,只招下岗工及“4050”人员。